1
2
- 3
此章复述迦茵矣。迦茵及亨利伏于荒坟之上极久。时延医之童子惠烈荷德，年幼不娴于骑乘，行经半里，马大惊，勒触马龈，马痛愈跃，斜趋入微径。时童子囊中多实野鸟之卵，马腾卵相触而破，液乃四溢马腹，淋漓不止。而童子颠顿久，乃力挽马鬃，马愈惊。及人家篱落之次，马一起掷，力掀童子下骑，坠于荆棘，皮革见刺者凡十余处。马带缰而奔，已及五六百步之外，气咻咻然而喘，童子力前挽之。迨上马，夕阳已没，又左镫已失，鞍侧不能上，乃牵马至白拉墨司，已十句钟。
叩却而池医士之门，攀其铃。女佣出问，童子自言求见医生，女佣骇曰：“汝非坠马耶？胡身上淋漓如此？”童子曰：“趣医生见我！我入，不能管此马，此马脱缰逸去一次，吾不能再纵之矣。”女佣大笑而入。却而池医生出，年近四十，意态和平，问童子曰：“童子何为者？”童子曰：“先生，兹有人自兰保洛古塔上坠地，股折矣。迦茵赫司德者，与同跌，遍身均血也。至迦茵如何，吾不能知，渠趣吾来请先生，以绳榻舁归。”医生曰：“塔上颠自何时？其人何名？”童子曰：“吾不之知。但吾见迦茵时则六句钟耳。见迦茵后即骑此畜来，”因怒指其马曰：“吾甘力推砖石一车，亦不愿牵此马。虽然，先生问颠者之名，吾忆之：其人为格雷芙男爵之子。”
医生意此人曾闻来文杰见告，今日往客其家，奈何构此奇祸？乃疾进其室，出二轮马车，并挟从者数人以绳床出，至礼拜寺废基，医生就月明中四瞭，竟无所见；乃大呼病者卧何处，隐约中似有嘤吟之声相答。医生乃下车，循声而行至于塔下。见二人同卧蒺藜之次，一女郎挽抱一伟男子，状已昏惘如死。女郎周身皆血，缟衣为赤，其状似晕后才苏者，气力全微。见医生至，尚能一一告以坠塔之状。医生无言，谛视伤人，咤曰：“此股断处甚剧，幸其人不遽醒，创尚可为。”一刻钟间，就月影中，为之包裹，移时舁绳床者，亦以车驰至。时亨利仍未醒，徐徐置之绳榻，医生侍其侧，同赴白拉墨司。迦茵遂上医生之车，驰归酒肆。以医士言，病人不宜远涉，宜择近地，故迦茵先驰，摒挡住处。迨至，亨利微醒，遂进迦茵所居之古屋中。
此时医生之佐亦至，启视断股。迦茵姨氏，格林华德氏亦旁助之。理伤既讫，医生予亨利以宁睡之药，遂昏然而寐。医生尚徘徊审视，格林华德氏曰：“先生得间为我医迦茵，迦茵臂上大创，方噤不可止。”格林华德氏遂引医生至小屋省迦茵。此屋为格林华德氏之夫别榻，迦茵此时方卧于胡床之上，如寐如醒，状甚酸楚。时姨丈已大醉，执烛视迦茵叹息，谓好女子死甚可惜，而酒醉手颤，蜡泪滴满迦茵颊上，且叹且哭。此时格林华德氏适领医士至，叱之出户，曰：“醉鬼趣行！勿溷吾室，窒吾事，且尔欲焚此室耶？”左手夺烛，右手推其夫颠于户外。然亦自惭，谢医生曰：“先生勿骇吾妄，此人洪醉，非如是处之不可。”医生微笑不语。遂俯视迦茵之创，以水涤血，既曰：“创至无伤，唯铁锈陷于肌里，奏效稍迟，此创更低寸许者中要害矣。”乃以止烂之药敷之，亦予以安眠之药。因曰：“明日侵晨，当少痊；唯此房潮湿，不审此女郎能安受否？”语已，格林华德氏曰：“二人究何事，均狼狈至此？”医生曰：“吾不知其他，但闻格雷芙将军上塔取雀雏，下坠，迦茵女郎趣进救之，一折股一伤臂也。”姨氏曰：“迦茵唯蓄良心故尔。若此女幸不死者，转为吾觅取得佳趣。（意谓亨利养病，其家可多得钱耳。——译者）此人养创吾家，殆数礼拜方愈乎？然则吾家不为无补矣。”医生曰：“若吾药奏功，亦非数礼拜不能遽起。”格林华德氏曰：“然则此人危乎？”医生曰：“中年人断股，奏效非易，若不即愈，非断却不可。”医生前行，格林华德氏随之以出。沿途咎恨，谓一鸦雏竟至于此，即迦茵亦不能无过。又云：“迦茵者薄命人，虽风貌如仙，而恒不利于人，行藏酷类其母，殆种然也。”医生不答，令侍者留侍二人，自以车他往。
明日医生作二书，一与格雷芙男爵，一予来文杰。二人均旧好，因语二人以状，书中语，却不复张皇，防猝惊此二老人也。既遣伻，遂自至视二创人。迦茵此时血止，唯创口微痛，人尚如故，大变昨日惊惶怆楚之色，不留影响；而亨利略醒，所进药多杂以鸦片。医生曰：“此病即瘳，须以资雇一看护妇人。吾已电至伦敦，今晚可以立至。”格林华德氏曰：“看护妇至吾家，实无地足以相容。如居迦茵之室，则迦茵将安往？今以我护病人，助以迦茵，不亦可耶？且我之护视病人绝佳，人人见许，乡党中死人，均我代按其目令瞑。我固精此技者。矧先生居近，我即有事，可以奉挽，于事亦易。”医生沉吟曰：“试看病情，再决进止。”
至十二句钟，使者覆医生言，爵夫人及来文杰将同来视亨利，医生遂出见二人于客舍。爱玛亦至，面如死灰，爵夫人一见医士，即曰：“先生，吾子如何？格林华德氏告我欲见公子者，非问君不可遽入。余今晨得书，尚沾滞床褥，爱伦本可同来，因往访密而华德，吾夫老惫，不能以车来，故老身扶病至此。”语已，静对医生，待其对答。医生曰：“夫人癃极，我初意决必弗来，以女公子至耳。公子左胫中两骨均折，奈何？且跌后露卧草际，而又中寒久之，今幸无他危状。”来文杰曰：“究竟如何？”医生曰：“迦茵赫司德言之能详。彼已早起，吾试呼之出。”来文杰一闻迦茵之名骇然，而医生已觉，爵夫人犹频频语曰：“甚善！甚善！”来文杰无语，医生遂出。少须迦茵已入，面色纯白，下唇微伤，着棕色衣，右手络以绳带，此时虽极忧怆，而容色愈媚，落落有大家风范。迦茵见来文杰与之点首，来文杰亦点首答之。至见爵夫人，则进而为礼。此时方欲出口，忽见爱玛，语复咽。此二女，盖自少已晤面矣，迨长遂不复遇。此时相见，彼此互相诧异。迦茵犹忆亨利晕时，口中尚频频呼爱玛；故此时相见，乃凝睛盼视，私念亨利昏惘中，何以频呼其字，岂此二人密有婚约耶？以今日事势卜之，十得八九；既而又念亨利呓语时，亦时呼吾名，然则定情之事，又似非实。即使亨利注情爱玛，亦不为奇，如此丽人，恶得不爱？爱亦何奇之有？此时迦茵意中全属爱玛，不知爱玛意中亦疑虑迦茵。当爱玛一见迦茵时，即奇骇。以为女子意态丰姿至此，可谓美满已极；虽外貌之美属之皮囊，然猝见之亦不能不啧啧称许。且闻迦茵忘其性命，力救亨利。亨利非得迦茵揽抱怀中，在势万无一生，以美人中品第，其可谓勇烈矣。及再相迦茵身体健硕，自较一身弱不胜衣，颇形羡慕。匪特羡慕而已，而嫉妒亦缘是而生。盖爱玛之来，一心专为亨利，偶然间忽睹迦茵，然则亨利生平危险之局，救者乃出迦茵，于己无功焉；嫉之之意亦因是而蕴。此时爱玛心中，似言此女斗遇亨利，如此钟情，必不能遽尔撒手，且极力胶纠亨利就之，若一身之自保其性命焉者。虽为时尚浅，情愫未深，而爱玛已戚戚为之危惧，实则莫名其所以然。忽复奇想斗来，谓与迦茵能分住天南地北者，则于己事亦无所窒碍。此时二女各有所思，均飘瞥如电，良不如吾书叙述之冗。盖此思想，只算在一秒钟中耳。
爵夫人忽谓迦茵曰：“迦茵赫司德尔无恙乎？老身固知豚儿坠塔，女郎实在其侧，能一一语我以状否？”迦茵曰：“夫人，是均贫女之过也；女初不料公子竟至塔上。”乃以简括之言，叙亨利伤状，而独不言己功。爵夫人曰：“谢女郎存吾儿。勇义均可嘉尚。然女郎不自伤其膊耶？老身祝汝早瘳耳！”回语医生曰：“能容老身入视否？”医生曰：“一二分钟中，可以入视，幸勿惊骇创人。”遂领大众入。此时亨利服安眠之药，药性已尽，爵夫人入时，亨利方与格林华德氏语。亨利闻足音，知老母至，遂忍痛敛容，和蔼如平日。语其母曰：“母至此耶！母见状，尚不知此刻较前愈多矣。吾方坠塔时，殊不料其能如此，此天相也。母来视我，母恩深矣，然幸勿惊吾父，吾甚愿此恶消息不令老父知之。”爵夫人闻言，鞠躬与之亲吻曰：“伤哉吾儿，汝不苦耶？”亨利曰：“母勿患，偃卧数礼拜者，患当平复如常。母视此屋甚湫隘，然犹室女之闼，此姥姥格林华德氏语我者。此屋虽老，卧之尚安稳。吾闻迦茵姑娘被蒺藜伤臂，弗剧乎？母知此女郎义勇出诸血诚，吾坠塔非彼仰承抱我，我坠入蒺藜中，骨肉糜烂矣。”爵夫人不及其语之竟，即止之曰：“若无迦茵者，汝胡登塔？老母不审汝何所见，以二十许人乃为是蠢笨之事。”此时亨利负痛，口不择言，趣曰：“吾恋其美，实欲媚之，故不惮险。然须以书告来文杰伯氏，不尔且以吾为负诺。”母曰：“来文杰固在此，吾已一一语之。”亨利曰：“母幸为儿谢来文杰先生，愈时更造其家引咎，今兹未能。”亨利言至此颇著力，医生示爵夫人旨，令出。爵夫人曰：“儿，母今归矣，明日吾更以爱伦来视汝，儿欲得看护妇乎？”亨利曰：“毋须，儿最厌见病房之女佣，一见之，即念前此卧病外国之窘状，病且增剧；今有医生二人，及姥姥格林华德氏足矣。”爵夫人曰：“然则吾更来视汝，汝患当早瘳。”更与亲吻而出。医生出寒暑针入亨利口取热度，视讫，又与之药，令睡。
爵夫人既出，迦茵随之。方二人之入视也，爱玛私语来文杰曰：“此女娟媚绝世，繄何人者？女闻人言，彼乃无父。”来文杰曰：“彼为格林华德氏之从女，我何知者？闻彼父母均死，我所知者如是而已。”爱玛曰：“女闻其言，似尊贵人家之闺秀，非伧人女也。”来文杰曰：“吾闻此女学问，高逾其身，天下寒人之女，一经向学，即为终身之累；盖彼目中无荒伧，伧即非偶，彼出素门，何从妇贵阀耶？彼令格雷芙颠连至此，吾安能恕之？”爱玛曰：“彼人舍命出格雷芙于险，己亦濒死，尚何责者？”来文杰曰：“此均女子之流弊也。先以勇健之男子置诸死地，己乃出死力救之，直自命为儿女英雄，不几多此一重公案乎？以理衡之，先前勿令男子趣祸，亦不必以性命与易义名，讵非两得？然女子之心，非得如是者，不能造就一番事业。尔试思此女先怂恿格雷芙登塔，己乃张两膊以拯其死，见者无不同声以韪神勇，而吾则甚恨其人。试观亨利，即使因药得愈，其健硕亦不如前。”来文杰平日和平，今日忽暴烈如是，爱玛大为惊诧。复问曰：“格雷芙病乃委顿如是乎？”来文杰曰：“医生之佐语我，此患在跌伤之例为危候，且断处为体中之要害，血出如沸，露宿至五句钟，又绳榻舁过数里，安得不危？”爱玛骇曰：“女以为得救即不死，危候已过，乃犹不可必耶？”来文杰曰：“此老父安知者？今唯得天之庇，与其人平日体干如何耳。医言必不能瘳者，则唯断胫，令终身跛行。”爱玛闻言大惊，四肢均惫，遂仰卧于榻上。来文杰曰：“吾辈久滞于此何济？今且归，傍晚以书来问可尔。”父女乃同行。爱玛即车中想念，心乃大悲。其始深盼亨利至其家，今则彼重创而卧，遂觉平日温柔之性，亦变易为愠怒，怒迦茵矣。