1
2
- 3
六月中，礼拜六之下午，赤坂中栗子花盛开，片冈中将家门全隐于栗花之内。是日，中将据温榻坐，状至萧闲。中将之年，刚出五十界外，而鬓发微童，且作斑白之色。躯干至硕，重可二百磅，所乘马虽贵为天方异产，亦至汗血。颈短与肩平，颏下重叠，几合胸际。腹皤然类安禄山，两股之巨如 ，面作赭色，巨鼻而厚唇。髯疏眉谈，二目之细，乃同一线。色至和蔼，口角常作笑容，望者怡然钦其道貌。前数年秋，中将猎于山中，衣猎衣，道渴，乞饮于山家。老妪见之大异，以为奇硕，因问行猎何得。中将笑言无有。妪曰：“行猎焉得食，不如自食其力，可得五十圜也。”中将曰：“月耶？”妪曰：“年耳。尔果无业者，可业于吾家。”中将曰：“谢媪盛意，行来奉谒。”妪曰：“以尔高硕如是，没于猎中，此才殊可悯惜。”此时中将恒用以为谈助，实则以貌取中将者，其言亦正类此山妪耳。知中将之行状者，乃知为国家师武之臣。中将之立如山，声色勿动。兵遇大敌，斗然无色，恒资中将为镇摄。今日书房中，瓷盆植文竹，壁上则悬天皇、天后御容，左壁则南洲老人书“成仁”二字。其下列书籍无数，墙隅上置同官之影，本国及外国皆备。东南之窗大启，面东见灵南之山，树木阴翳，而爱宕之塔尖直出树杪，上于蔚蓝。尖上飞鹰盘旋，作井阑形。南窗以外则芳园一片，栗花照眼也。栗树罅中，隐隐见冰川神社。天色晴明，作蓝锦色。栗花粉白如 ，衬此蔚蓝之天，乃逾见其嫩白。时有栗树之枝横亘于窗外，阳光穿树入室，碎影如筛，微风一来，即送花香达于室内。
中将左执一卷，则西比利亚铁道现状也。方徐徐展观。窗外微闻有金井辘轳之声，此声既停，则万声都寂。时小扉忽启，有二童子探首内窥，格格作笑声而去。一为男儿，可八岁，衣水军之衣；一为小女，较男儿略小一二岁，雏发覆额，则衣紫柳条之衫，赤其鞓。此二童既笑而去，则又复入，奔集中将之侧，分抱其股，呼爸爸不已。中将微笑，左手拊男儿之背，右手摩女儿之发，言曰：“学堂中予假耶？汝辈月考佳乎？”男曰：“吾算学得甲类。”女则出幼稚院成绩品，置中将之膝曰：“师言吾针黹佳也。”中将曰：“可。”男曰：“吾诵读居乙，其余皆丙，中心滋抑抑。”中将曰：“进而益上，勿自灰其心。汝今日诵故事，到何所矣？”男曰：“师述楠正行事，斯人吾至佩仰。爸爸试言楠正行壮耶？拿破仑壮耶？”中将曰：“二者皆伟人。”男曰：“吾悦楠正行，而尤嗜水师。爸长陆军，吾必隶水师。”中将笑曰：“汝官水师，隶尔姊丈武男君，足诲汝矣。”男曰：“彼特小尉，我欲中将耳。”中将曰：“水师中无大将、中将、少游之称，但曰副水师提督。且汝曾否愿为提督者？”男曰：“爸为中将矣，中将不长于少尉乎？”中将曰：“爵秩安足论。唯读书多，学问精，始名为大人物。”女久久不得言，即大声进曰：“爸爸，今日先生为我言一故事，言兔子与龟竞走事。我请述以告爸爸。一日，兔与龟约竞其脚力……”语已，言曰：“嬷嬷至矣。”此时有命妇雅步入室，发作西来梳掠，眼角微邪，望而知为狡狯之妇人。颊上加微粉，齿如编贝，衣作和服，以黑锦为腰带。手中加宝石之戒指。见二子，即曰：“汝二人复扰若翁矣。”中将曰：“吾方询问学中之功课。”妇人曰：“汝二人出，若翁宜授书时矣。汝且在外少待，吾当挟尔闲行。”二子闻声，引手跳跃而出。夫人责中将曰：“汝处儿辈，过略其分。”中将笑曰：“此何伤。处儿子以宽，彼之归附亦笃。”夫人曰：“吾但知严父慈母，为天下之通义，如尔所言，则宜阴阳易位矣。今训迪儿辈，均我为之，然则，汝直使归怨于我。”中将笑曰：“先生勿怒，且少坐，莫施嗔责。”即从几上取皇家第三读本诵之，舌强而音滞。夫人闭目静听，指摘其误。以上均中将长日之功课也。以中将在一千八百六十八年佐明治维新，百务丛逼，乃无心及于英文。去年以前备之中将，归班后备，乃得余闲肄习。先生即夫人繁子，为九洲士族名家之女，在伦敦留学久。以英文论，在日本中固特出者也。以久居伦敦，纯乎欧化，几欲尽变其家政，纳入西轨。顾乃不幸，举家仆婢窃笑其所为，而儿女亦不行亲吻之礼。中将一心为国，无意于家政。夫人令复不行，乃长日蕴怒不已。
时中将刚能上口，至一篇，方欲以和文译叙，门开，一少女入，以红丝束发，年可十五六。见其父力捧小本之书，恣力读诵，则匿笑不自己，语夫人曰：“母氏，加藤姨氏在客座奉候。”夫人不悦，曰：“至耶！”中将即别移一榻，语少女驹子曰：“汝延姨氏入此。”少须见一四十五六岁之命妇，徐徐入室，与中将夫妇为礼，加蓝色之眼镜，似眼中多热力，故施之以此。姨氏貌肖浪子，盖与浪子之母为同胞之女兄弟。夫为加藤子爵，充上议院议员。浪子之嫁武男，即彼夫妇作伐。时子爵起而延坐，曰：“夫人坐此。吾乃久不把晤，加藤子爵院中事鞅掌也？”夫人曰：“彼不为公而劳，乃劳于穑事，终日以剪修花叶，状似园丁。今吾家葛蒲尚未花，而石榴与玫瑰乃大盛。子爵以何时惠顾吾家，评量花事？”又面夫人曰：“吾夫甚欲延姊氏一到寒第，并携毅一及道子同行。”夫人素与加藤夫人异性情，并异教育，初无谐洽之时，益之加藤为前妇之女兄弟，见时恒介介。夫人意谓片冈身心性命及富贵，均己独享之物，胡以卧榻容人鼾睡。且加藤夫人往往提及前事，使中将动其悼亡之思，而又加恩浪子，垂青老妪，此二事均足为己之仇敌。今浪子嫁，老妪行，家中已祛此二梗，顾一见加藤，似立起地下之人，与之争蛾眉之宠眷。时加藤出糖饵于襟间，言曰：“此为老身馈毅一与道子者，胡以不见此二童，讵学中未予假耶？”时驹子将茗入。加藤夫人出锦制之花，言曰：“此为驹子簪之。”夫人谢曰：“谢姊氏。彼三人得之，均欢乐矣。”
此时有侍者入面夫人曰：“兹有红十字会中人晋谒主母。”夫人乘间辞出。既出，引手招驹子，与之耳语，驹子即不去，伏于窗外听之。夫人昂然自出。驹子者，亦中将前妻之子也，繁子夫人乃极加以怜爱。浪子寡于言笑，夫人以为孤特。驹子天怀活泼，乃适见悦于后母。夫人之所以钟爱驹子者，亦示浪子之不见爱，由其自召。我为人母，好恶悉本之公心，须知天下营私为己之人，必不自承其为私己，必肆力强为其一二事，使人知之，以见其无私。矧繁子夫人以学问炫世，言语媚人，外观者几谓突过中将。唯中将不以才气尚人，而人恒与之亲昵。夫人虽备极能事，见者咸望望然未敢掬示肺腑，夫人为势遂孤。唯其孤也，苟得亲己之人，则曲意与之投契，取以为助。凡前此刚劲之奴厮，均一一遣却；新收之众，乃伪颦矫笑，示其恩意，与之媟近。驹子者，颇亲爱其姊，然后母喜闻其姊之短，则亦摭拾不根之言，以媚后母。夫人得驹子为之探侦，心甚悦之，往往用以为伥，以侦取家人之过失。
此时驹子立东窗外之长廊第二窗下，闻其父与姨氏谈笑甚欢，后此语乃稍微，但闻有数语曰“浪子”、曰“浪子之姑”，他语一不之闻。时见毅一口中高唱过廊，见其姊侧耳东厢，欲声，驹子示之勿言。而毅一不省，呼曰：“驹子，汝在此何事者！”驹子止之勿言，而毅一仍喋喋苦问不已，驹子怫然而奔。毅一即曰：“汝乃无胆。”语后径入中将书屋，见姨氏在坐，则鞠躬示敬，仍立其父之次。姨氏曰：“吾亲爱之毅一，吾自见汝后，躯干高矣。汝仍长日赴学堂乎？”毅一曰：“然。”夫人曰：“吾闻尔算学得甲等矣。尔明日同爸爸及嬷嬷至姨母家观花可乎？”中将曰：“道子安在？毅一汝前，此为姨母赐尔者，尔喜耶？汝母又安在，尚与客作长谈乎？告嬷嬷，姨母行矣。”中将待毅一行后，即以目视加藤夫人，如有所思，久乃曰：“今但将妪呼归，少一烦恼，亦佳事。吾亦早料其如是矣。吾意本不令其行，而浪子欲之，即妪亦自甘随侍而去。今但如是行却。”
语至此，夫人已入，视加藤夫人曰：“姊氏行耶？吾乃甚歉，客至适在此时。”加藤夫人曰：“吾辈戚属，尔且侍客。”夫人曰：“客行矣。是又为开慈善会事，实则此举亦未必得钱。姊行后，为我问千鹤子佳，自浪子嫁后，千鹤子初不见过，我滋念之。”加藤夫人曰：“彼唯荏弱，故少至奉候起居，更图相见。行矣。”繁子夫人亦殷勤道意。中将曰：“我送夫人。道子、毅一及我并出。”中将既出，夫人即踞中将之座，翻来客所赍慈善会章程，语驹子曰：“适姨何语？”驹子曰：“吾不甚了了，似言老妪事。”夫人曰：“妪耶？”驹子曰：“我闻如是：武男君之母时发风痹，怒气时作，不可近。一日，老妪私谓浪子曰：‘老人奇癖，苦汝矣。幸老人年高，风烛不时，汝可以无患。’此语母闻之何如？似狂谬也。”夫人曰：“似此老物不谬者，孰则为谬。”驹子曰：“老妪语时，为浪子姑氏所闻，乃大怒。”夫人曰：“孰遣其窃听者，此烦恼不宁自取！”驹子曰：“浪子以姑不测，乃造阿姨。”夫人曰：“胡为至阿姨家？”驹子曰：“浪子每遇不特意事，辄决策于姨氏。”夫人干笑曰：“若姨何策？”驹子曰：“吾闻阿父言，将呼归司逗子别业。”夫人曰：“即如是已耶？”驹子曰：“吾尚欲窃听，毅一至而大扰，乃不能更听矣。”