（一）
《世说新语》为魏晋轶事小说的代表作，自少喜读，至老不衰。名画家张大千曾谓：“写《鹤名》（指《瘗鹤铭》）如画松，人各有一种风骨，不拘拘于一格也。”（《当代名人书林》1932年中华书局出版）于《世说新语》，也不妨各有一种读法，从不同的角度着眼，就有不同的体会。“横看成岭侧成峰”，不须要求全面。曩屡撰文，谈其梗概，兹又信手掇辑，成此短篇。忽忆元遗山《论诗》绝句中的“邺下风流在晋多”一语，与此切合，即拈来以作标题。汉末曹操为魏王，定都于邺，魏晋风流肇源于此，故遗山云然。
《世说新语》所写的为历史上的真人，而每采传说，时加演饰，着重从琐屑情节上，以片言只语表现人物，虽大致不违真实，体例应属小说，其史料价值，似乎不及文学成份浓厚；但所记叙的各方面的内容，却能生动地反映当时的社会面貌；所刻画的形形色色的人物，也成为多种的典型；可以当作魏晋名士的速写画看，其史料价值，又并不因其为小说而减低。
（二）
《世说新语》的三十六篇，为品评人物之分类标目。如德行、方正、雅量、识鉴、捷悟、豪爽等等为一类；轻诋、假谲、汰侈、谗险、惑溺等等为一类；褒贬之意，一望而知。不过作为南朝宋临川王之刘义庆的观点，和今天我们的看法自然有很大的差异，我们不会完全依照他的品目去理解书中的内容。兹举数例，以见晋代名士风流之一斑。
怎样才算名士？王孝伯（恭）说：“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”王子猷（徽之）居山阴，于雪夜独酌，咏左思《招隐》诗，忽然想起住在剡地的戴安道（逵），就连夜乘小舟往访，经宿方至，却不入门而返，人问其故，王曰：“吾本乘兴而来，兴尽而返，何必见戴？”阮嗣宗（籍）邻家妇有美色，当垆酤酒，阮常从妇饮，醉便眠其妇侧（俱见“任诞”篇）。以无事为贵，以痛饮为快，藉读《骚》以抒积郁；这是王孝伯的名士观。虽然突出一点，不免片面，却有一定的代表性。王子猷之冒雪放舟，造门不入，虽似怪僻，实见真率。至于阮嗣宗之放诞不羁，则显示了他的襟怀坦荡，不拘形迹。冲决两汉以来的礼法束缚，要求个性解放，为魏晋名士风流的一个方面。但这只能从魏晋特定的时代环境中去理解，不妨视为嘉话，却是摹效不得的。
此外，“言语”篇记晋代高僧支遁（字道林，亦称支公、林公），豢有双鹤，翅长欲飞，支乃铩其羽翮，以至鹤难再飞，顾翅垂头，如有懊丧之意。支曰：“既有陵霄姿，何肯为人所作耳目近玩。”于是“养其翮成，置使飞去。”适应天性，听其自然，不愿屈物以就已，老庄与儒释之说，初无异同。支遁虽在方外，而多与名士往还，实亦为文苑胜流，其放鹤之举和郑板桥（燮）主张种树以养鸟，反对捕捉入笼的意思一样，思想境界是很高的。
从容镇定，喜怒不形于色，为晋人特别重视的一种风度。如“雅量”篇所述谢安诸事：
（1）谢太傅盘桓东山时，与孙兴公诸人泛海戏，风起浪涌，孙、王诸人色并遽，便唱使还。太傅神情方王（旺），吟啸不言。舟人以公貌闲意说，犹去不止。既风转急浪猛，诸人皆喧动不坐，公徐云：“如此，将无归？”众人即承响而回。于是审其量足以镇安朝野。
（2）谢公与人围棋，俄而谢玄淮上信至，看书竟，默然无言，徐向局。客问淮上利害，答曰：“小儿辈大破贼。”意色举止，不异于前。
谢安在泛海遇风，人皆惊扰之际，神态悠闲，徐表归意；谢玄已破苻坚，传来捷报，他也若无其事，继续下棋；时流认为谢安“足以镇安朝野”，就是通过这类小事作出的品评。观人于微，首重神态，以魏晋时此风为盛，亦略见于斯。《晋书·谢安传》说谢安闻淮上破贼之讯，下完围棋，进入内宅时，在门坎上碰折了屐齿。可见他本来激动非常，所以不露喜容，乃出于矜持矫饰，但我们却不能不佩服他这种控制感情的修养，担当大事，确实是应该有些雍容气度的。“雅量”篇又记桓温伏兵设馔，欲杀谢安和王坦之。坦之见温，惶恐现于颜色，谢安则临危不惧，依旧从容暇豫，一如平日，以致桓温亦“惮其旷远”而解兵。王谢本来齐名，于此始判优劣。“赏誉”篇述王济素不重视其叔王湛，后来无意中发现王湛辞采不凡，骑姿甚妙，于是叹其难测。当晋武帝问他“卿家痴叔死未”时，就盛称其美，帝问：“谁比？”济答曰：“山涛以下，魏舒以上。”指其才具上比山涛不足，下比魏舒有余。可见通过具体比较，以评定时流的高下，为魏晋人常用的“品目”方式。所谓品目，亦称“题目”，或单说“目”，就是对人物的德才、仪表等等品评鉴定，给予概括的考语。这种“品目”盛行于朝野之间，为魏晋清谈的一项主要内容。朋友晤叙，往往用作话题，互相品目，有时对此，有时自评。如“品藻”篇顾劭问庞士元（统）：“闻子名知人，吾与足下孰愈？”答曰：“陶冶世俗，与时浮沉，吾不如子；论王霸之余策，览倚仗之要，吾似有一日之长。”庞统真有知人和自知之明，而且话说得极有分寸，所以顾劭心服其言，以为中肯。“豪爽”篇：“王大将军（敦）自目高朗疏率，学通《左氏》。”为自我品目之一例。不过王敦是一个野心勃勃的武夫，哪里说得上什么“高朗疏率”，这只是高自标置的门面话而已。
魏晋清谈，以“言约旨远”为贵，应对咄嗟，每多妙谛。如“文学”门的一条：
庚子嵩（敱）作《意赋》成，从子文康（庾亮，谥文康）见。问曰：“若有意邪，非赋之所尽；若无意邪，复何所赋？”答曰：“正在有意无意之间。”
“正在有意无意之间”，寥寥八字而含蕴甚丰，推广之于一切文艺创作，无所不宜。有意，即著迹象，难于超脱空灵；无意，则内容散漫，无所统属，不能集中一点。惟在有意无意之间，才能不即不离，若即若离，神而明之，恰到好处。八字真言，实开后来无数法门，非襟怀高旷、不滞于物并且文学修养很高的人，说不出这句话来。
“排调”篇述王异枕周伯仁（顗）膝，指其腹曰：“卿此中何所有？”答曰：“此中空洞无物，然容卿等数百人。”虽属一时谐谑，而其语锋锐刺人，但王导并不以为忤，亦见器量。苏东坡《宝山昼睡》绝句云：“七尺顽躯走世尘，十围便腹贮天真。此中空洞浑无物，何止容君数百人。”即用此典。又记康僧渊目深而鼻高，王导常以此对他嘲笑，僧渊曰：“鼻者，面之山；目者，面之渊；山不高，则不灵；渊不深，则不清。”趣语解颐，亦见文采。读此可知《陋室铭》的“山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵”二句，实本僧渊语略加变化而成。
《世说新语》叙事简明，精炼生动，为小品文之典范，词汇之丰富，远远超过其他笔记小说，对后代的文学作品有很大的影响，所记清谈场面，往往描摹如画，使读者若临其境，若见其人。“文学”篇记孙安国（盛）与殷中军（浩）共谈，往复辩论，不暇用餐。左右侍者一再重温冷饭，而两人只顾奋挥麈尾，争锋口舌，以至麈尾脱落，布满餐饭，抵暮犹未进食。最后情急，竟至反唇相稽。殷谓孙：“卿莫作强口马，我当穿卿鼻。”孙谓殷：“卿不见决鼻牛，人当穿卿颊。”彼此以“口”、“鼻”讥嘲，皆从辩论出发，读之失笑！一时热烈气氛，活跃纸上，《世说》所写，真善传神。“排调”篇记王文度（坦之）与林法师（支遁）讲析义理，林每欲小屈，孙兴公（绰）曰：“法师今日如著敝絮在荆棘中，触地挂阂。”说理以通达为贵，一有滞碍，即难成胜解，孙之诮林，恰当无比。“轻诋”篇记庾亮谓周顗：“诸人皆以君方乐。”周问：“何乐，谓乐毅邪？”庾曰：“不尔，乐令耳。”乐令，指乐广，为当时以清谈著称的名士，周顗认为以他相比，是贬低了自己。就说：“何乃刻画无盐，以唐突西子也！”无盐，丑女；西子，美人；美丑攸分，不宜相拟，设喻亦妙。又“政事”篇的“桓公在荆州”一条，叙桓温治荆州，政贵宽和，耻用威刑，桓温的第三子桓式（即桓歆）见令史受杖，仅从朱衣上擦过，即谓温曰：“向从阁下过，见令史受杖，上捎云根，下拂地足。”意思是讥诮刑杖没打在人身上。桓温是否真这样政简刑轻，姑置不论。“上捎云根”言举杖之高；“下拂地足”，谓着地多，着人少；措语形容，巧用夸张，可见晋人之善于辞令。
《世说新语》中的名言隽语，层出不穷。如“德行”篇记郭林宗称黄叔度（宪）：“叔度汪汪如万顷之陂，澄之不清，扰之不浊”，谓其气量深广，不为物牵；“赏誉”篇记王夷甫（衍）称郭子玄（象）“如悬河泻水，注而不竭”，谓其辞采缤纷，议论不穷；“容止”篇记山巨源（涛）称嵇叔夜（康）：“嵇叔夜之为人也，岩岩若孤松之独立；其醉也，傀饿若玉山之将崩”，谓其风神俊异，潇洒出众；“文学”篇记孙兴公（绰）于潘安仁（岳）、陆士衡（机）二人之文谓：“潘文烂若披锦，无处不善；陆文若排沙简金，往往见宝”。对比恰当，评价极公；“言语”篇记顾恺之描摹会稽山川之美说：“千岩竞秀，万壑争流，草木蒙笼其上，若云兴霞蔚”；这些话全都形象鲜说，比喻精妙，能把丰富的内容概括为极其精炼的文学语言，给人以深刻、具体的印象。又“言语”篇记晋简文帝（司马昱）入华林园，顾谓左右曰：“会心处不必在远，翳然林水，便自有濠濮间想也，觉鸟兽禽鱼自来亲人。”谓胸襟开阔，则无往不适，随处怡悦，觉万物无不可亲，其意既含哲理，语亦神韵悠远，令人领略不尽。
魏晋人以啖牛心为贵，“汰侈”篇记王君夫（恺）有牛名八百里駮，夙所珍爱，王武子（济）与君夫赌射得之，“却据胡床，叱左右速探牛心来，须臾炙至，一脔便去。”又述王右军（羲之）少时，尝在周侯（顗）末坐，割牛心噉之，于此改观。刘孝标注云：“俗以牛心为贵，故羲之先食之。”此虽琐屑，足见一时风习，故《晋书·王羲之传》亦录及之，惟云“顗先割啗羲之”，为小异耳。
读《世说新语注》
南朝梁刘孝标（峻）为《世说新语》作注，以博赡著称，论者谓可与南朝宋裴松之《三国志注》、唐李善《文选注》媲美。征引之书计经史别传三百余种、诸子百家著作四十余种、别集二十余种、诗赋杂文七十余种、释道之书七十余种。所采《晋书》，即有王隐、虞预、朱凤、沈约等所撰，俱为已佚之书。引及之小说，如晋裴启的《语林》、郭澄之的《郭子》和佚名之《孙盛杂语》等，亦均失传①。在保存古籍的佚文方面，刘注已经功劳不小，而且其注重在增广故实，阐发文意，与只解说字词训诂的注疏不同，实际等于另一部《世说新语》，足与原书相辅而行。
唐刘知几于刘注颇为推崇，而对《世说新语》则大有微辞，他在《史通·杂说》的《诸晋史》一节中说：“近者宋临川王（刘）义庆著《世说新语》，上述两汉、三国及晋中朝江左事，刘峻注释摘其瑕疵，伪迹昭然，理难文饰，而皇家撰《晋史》，多取此书，遂采康王之妄言，违孝标之正说，以此书事，奚其厚颜。”②这里抑《世说》而扬刘注，持论未免过偏，且于唐人修《晋书》采及《世说》亦致不满，而不知义庆所云，虽间或失实，亦多有据，非出虚构。唐初修《晋书》时，前人所撰旧史犹存，如臧荣绪《晋书》，即被用为蓝本；其取《世说》故事，亦参校他书，未必尽从。如《世说·假谲》的“王右军年减十岁时”一条，记王羲之幼时夜卧王敦帐中，闻敦与钱凤谋逆事，孝标注云：“按诸书皆云王允之事而此言羲之，疑谬。”《晋书·王允之传》也以为王允之事，未采《世说》的说法，可见唐人的去取是有选择的。
明郎瑛曾指出《世说》记事之谬，如《容止》篇记陶侃谓苏峻作乱事乃由庾氏诸人引起，欲诛庾亮等，温峤劝庾亮径往晤陶自解，陶一见其姿貌，遂改观与之谈宴，甚为爱重；“假谲”篇同述此事，而云亮从峤计，见陶便拜，深自逊谢，陶即释然；与前条所说，不免两歧。这是因为《世说新语》乃刘义庆集门客为之，和《吕氏春秋》一样书成众手，抵牾自所难免。按《晋书》陶侃、庾亮两传，分载此节，说亦不一。可见失于参照，所在多有③。
刘孝标注《世说新语》，有的阐释原文的意旨，发其含蕴；有的订正原文的内容，纠谬补缺；对后来读者，确实大有裨益。如“豪爽”篇：“晋明帝欲起池台，元帝不许。帝时为太子，好养武士，一夕中作池，比晓便成，今太子西池是也。”刘注据《丹阳记》曰：“西池，孙登所创，《吴史》所称西苑也，明帝修复之耳。”这就比正文说得更加确实可靠。按《丹阳记》为山谦之撰，隋时已亡，故《隋书·经籍志》卷二仅著录其《吴兴记》三卷、《南徐州记》二卷，亦未言其生平，大约是晋宋之间的人。清王谟辑《汉唐地理书钞》，内有《丹阳记》佚文，即采及刘注所引。“忿狷”篇“王大、王恭尝俱在何仆射坐”一条，注谓佛大为王忱小字，使我们知道王大是指王忱。否则这类称呼，时人皆晓，后世难明，阅读到此，不免要大费查考。孝标具有注家手眼，故能于必要时加注。又“谗险”门“王平子形甚散朗，内实劲狭”一条注云：“邓粲《晋纪》云：刘琨尝谓澄曰：‘卿形虽散朗而劲狭，以此处世，难得其死。’澄默然无以应，后果为王敦所害。刘琨闻之曰：‘自取死耳。’”《世说新语》此条叙王平子（澄）事，只有十一个字，孝标征引《晋纪》，补充正文内容，亦为史笔。
可惜的是现在通行的宋人董弅刻本《世说新语》，正文和注都已经过剪裁和改动，非复本来面目，注文中还杂入了后人的校语。如“假谲”篇“温公丧妇”一条，记温峤续娶其从姑刘氏之女，“既婚交礼，女以手披纱扇，抚掌大笑曰：我固疑是老奴，果如所卜”下注云：“按《温氏谱》峤初取高平李暅女，中取琅邪王诩女，后取庐江何邃女，都不闻取刘氏，便为虚谬。谷口云：刘氏政谓其姑尔，非指其女姓刘也。孝标之注，亦未为得。”这里前为刘注，“谷口”以下，为宋人的校语。孝标注据《温氏谱》考证温峤未尝娶刘氏女，本无乖舛。宋人校语，乃滋笑柄。清李慈铭即指出：“既谓其姑，必仍温姓，何得云刘？宋人疏谬，往往如是。”④温峤的从姑，当然姓温，不过姑既适刘，其女正应称刘氏，越缦之说，亦未周密⑤。
又“尤悔”篇：“刘琨善能招延而拙于抚御，一日虽有数千人归投，其逃散而去，亦复如此。所以卒无所建。”注云：“邓粲《晋纪》曰：琨为并州牧，糺合齐盟，驱率戎旅，而内不抚其民，遂致丧军失土，无成功也。敬徹按：琨以永嘉元年为并州，于时晋阳空城，寇盗四攻，而能收合士众，抗行（刘）渊、（石）勤，十年之中，败而能振，不能抚御，其得如此乎？凶荒之日，千里无烟，岂一日有数千人归之？若一日数千人去之，又安得一纪之间以对大难乎？”按《晋书·刘琨传》，亦谓“琨善于怀抚，而短于控御，一日之中，虽归者数千，去者亦以相继”，与《世说》及刘注意同，大约是因为刘琨功业未成，含恨枉死，故寻其所短而论之。但敬徹按语，分析当时形势，实近情理，足备一说。敬徹，景宋本《世说新语》作“敬胤”。近人余嘉钖据汪藻《考异》谓为刘孝标以前人，孝标并不采敬胤注，而独有此一条，盖宋人所附入。⑥
另外，“文学”篇“僧意在瓦官寺”中一条注云：“诸本无僧意最后一句，意疑其阙。庆校众本皆然，惟一书有之，故取以成其义。”李兹铭谓“庆”应作“峻”，盖传写者不知孝标名峻，误为义庆自注⑦。余嘉钖云：“作‘庆’固非，作‘峻’亦未安。惟宋本作‘广’，妙合语气。庆与广字形相近，因而致误耳。”⑧此说近是。
注释：
① 思贤讲舍本《世说新语》附有叶德辉《世说新语注引用书目》，详列书名，可供参考。
② 《四部备要》本《史通通释》卷十七、180页下。
③ 郎瑛语见《七修类稿》卷二十三《世说新语记事多谬》。中华书局排印本347页。
④ 李慈铭语，见王利器辑《越缦堂读书简端记》272页，天津人民出版社出版。
⑤ 说见余嘉钖《世说新语笺疏》假谲篇笺疏引程炎震语。中华书局排印本857—858页。
⑥ 见《世说新语笺疏》尤悔篇校文及笺疏。中华本898—899页。
⑦ 见《越缦堂读书记》下册930页。商务印书馆1959年排印本。
⑧ 见《世说新语笺疏》文学篇笺疏。中华本239页。