一般说来,文学作品如小说、戏剧之类,可以根据传说,演饰扩展;或者虚构情节,创造典型。历史著述,则应秉笔精严,论叙合于实际。但我国古代史籍,往往兼采传说,并不排斥怪异之谈。如《左传》、《战国策》、《史记》等等,就常把神话传说当作史实来记载,而且夹杂着一些鬼怪妖异的故事。如《左传》记齐襄公指使公子彭生害死鲁桓公,又杀彭生以塞责。后来襄公在贝丘田猎,见到一个大豕,从者说这是公子彭生。襄公怒射之,豕人立而啼,公惧,坠车,伤足丧屦,随即为叛臣所杀(事见桓公十八年、庄公八年),此实魏晋南北朝志怪小说中冤鬼报仇的故事之滥觞。《史记·刺客列传》记豫让要剌杀赵襄子,给智伯报仇,伏于桥下,为襄子从者所获,豫让请击襄子之衣,以示报仇之意。襄子使人持衣与豫让,豫让拔剑三跃而击之,然后伏剑自杀。唐司马贞《索隐》云:“《战国策》曰:‘衣尽出血。襄子回车,车轮未周而亡。’此不言衣出血者,太史公恐涉怪妄,故略之耳。”击衣出血,襄子因而死亡,事本荒诞;所以司马迁略去不书;今本《战国策·赵策》亦无此内容,当系为后人删去。此二例俱足以说明古史之不免语涉神怪。又南朝宋刘敬叔所撰志怪小说《异苑》,载晋宋人如陶侃、张华、温峤、郭澄之、谢灵运等轶事奇闻不少。如记晋惠帝时武库失火,烧了库中所藏的汉高祖斩蛇剑、孔子履、王莽头等,张华见到此剑穿屋飞去以及有人拿着三丈长的鸟毛给他看等等,即为《晋书·张华传》所录入;所叙温峤牛渚燃犀之异,亦见《晋书·温峤传》。《世说新语》内的故事,为《晋书》采用的尤多。可见小说与传记,内容往往杂糅;奇闻和事实,真伪亦常相间。我国古代文学与史学的界限,有时很难于严格划分。
至于历代笔记中所述朝臣嘉话、名士风流之类,虽皆确有其人,而事多附会,一经核实,即不免矛盾百出。如五代后周王仁裕《开元天宝遗事》上“牵红丝娶妇”一条云:
郭元振少时,美风姿,有才艺,宰相张嘉贞欲纳为婿。元振曰:“知公门下有女五人。未知孰陋,事不可仓卒,更待忖之。”张曰:“吾女各有姿色,但不知谁是匹偶。以子风骨奇秀,非常人也。吾欲令为婿。”元振欣然从命,遂牵一红丝线,得第三女,大有姿色,后果然随夫贵达也。
此节记叙,颇饶情趣,为后人所艳称,“红丝牵系”一直被用为婚姻结合的典故,但其事则不符史实。宋洪迈在《容斋随笔》卷一“浅妄书”一条中已指出其谬。按郭震字元振,于公元656年(唐高宗显庆元年)生,公元713年(唐玄宗开元元年)卒。在中宗神龙间曾官左骁卫将军,安西大都护。睿宗立后,先召为太仆卿,后进同中出门下三品,为宰相之职。玄宗初年,以演武失玄宗意,将斩之,赦死流放新州。张嘉贞于公元666年(高宗乾封元年)生,公元729年(玄宗开元十七年)卒。在玄宗开元间迁中书令,时元振已早逝,焉有为婿之事。且以年岁论,张嘉贞比郭元振还小十岁,是没资格作元振的老丈人的。
又明唐伯虎(寅),一字子畏,号六如,在弘治、嘉靖间颇负盛名,诗文并美,书画俱精,文采风流,照映当代。其佣书娶秋香的传说,喧腾众口,小说戏剧,踵事增华,今且演为电影,以致老幼皆知,号为嘉话。究其实际,则亦属子虚。清褚人矱《坚瓠集》四集卷四“唐六如”一条云:
华学士鸿舣舟吴门,见邻舟一人,独设酒一壶,斟以巨觥,科头向之极骂,既而奋袂举觥作欲饮之状,辄攒眉置之,狂叫拍案,因中酒欲饮不能故也。鸿山注目良久曰:“此定名士”。询之,乃唐解元子畏,喜甚,肃衣冠过谒。子畏科头相对,谈谑方洽,学士浮白属之,不觉尽一觞。因大笑极欢,日暮复大醉矣。当谈笑之际,华家小姬,隔帘窥之而笑。子畏作《娇女篇》贻鸿山,鸿山作《中酒歌》答之。后人遂有佣书获配秋香之诬,袁中郎为之记,小说传奇,遂成佳话。
褚人矱的意思本要表明唐伯虎获配秋香之诬,乃由华鸿山(察)与伯虎舟中结交,其小姬窥帘而笑的情节附会而成;而不知他自己的这个说法,也是以讹传讹,并无其事。因为唐寅比华察大二十七岁,卒于嘉靖二年(公元1523年);华察则于嘉靖五年(公元1526年)才中进士,官侍讲学士,掌南京翰林院,当然更在其后。此条谓华学士与唐解元订交,误记失考,自不待言,今唐伯虎集中有《娇女赋》,当即褚人矱所说的《娇女篇》,实亦与华鸿山无涉。
从文学的角度看,元振牵红丝,伯虎配秋香,虽人事乖舛,于史不合,并不影响其作为典故、嘉话而流传。从史学的角度看,考证真伪,辨别是非,又不容含混。文学创作,既然涉及真人,其虚构部分,亦应以现实为基础,综合概括,丰富充实,在一定程度上,使文学与史学统一起来,是很必要的。