法兰西岛中,鲁意城之背,有山隆然。山之东向有废田焉。田次茅茨二间,居谷中。四面皆奇石粲列,唯北面向海。左次有孤峰耸出,登之可以望海,则立表于其上。山之下,即为鲁意城。稍右有修途一线,通滂柏村。村间有礼拜堂,即名曰滂柏。高原之上,修篁夹道,直趣此堂。少远则森林浓翳,趣海而止。通海有小港,其名曰墓。少偏有土股,名曰不幸。土股之外,大海漫漫,岛屿起诸波间,久无人居。中有一岛,名曰正鹄,隐然中距。入谷时,万象骈列,而风动森林,及水声触矶,四山为之回应。迨近茅茨之下,则万声都寂,但见万峰崭立,列如屏障。石罅岩隈,杂树怒生,偃掩悠扬,苍翠四合。山尖云阵凝结,往往阴晦成雨。雨脚为老翠所映发,更受天光,则幻五色为虹采。小瀑潨然下趣成溪,居人名曰腊丁。谷中奇静,林光岩气,皆寂栗无声,唯峰顶棕榈,为山风所振,微微作声而已。谷深景晦,日影停午始及。而清晓中,诸峰受日绛缟驳色,不可名状。著书者,深欲常至其地,乐其静谧,用以自怡。

一日,余坐茅屋之下,凭吊遗墟,忽有垂老之人,行经余侧。衣褐而修裳,赤其双足,扶黑木之杖,发已苍白,神宇高古,而又恭纯。余进与老人为礼。老人亦报礼,以目视余,遂就余而坐。余感其诚,即问之曰:“丈能否语此茅屋旧日之居停?”老人曰:“老屋荒田,前此二十年,本有人居且耕。居凡两家,颇备人间之清福。其历史足以令人酸鼻。此岛本居欧洲趣印度之中枢。然行人过此,初无留意问此荒区者,又孰则甘居是间飨天然之清福。盖世界中好闻王侯将相之事迹,究竟贵人之事,何益于阅历?”余闻言,即曰:“闻丈雅谈,似眼阅沧桑匪少,果得闲隙,乞告我以前此居民之轶事。须知人为社会酖毒所迷,然前载之奇踪,与生人之清福,颇欲闻之。”于是老人以手按额,即为余历历言之如下。