2
- 3
有时腊笃夫人读《新约》、《旧约》之书,及感人处,初不加议论,而人人善性皆出诸天然,道德不从理想而得,皆本诸力行。既不预拓逸游之日,亦不知有忧患之时。自晨及晡,时时咸获真趣。所结蓬庐,直同清都帝居,随时皆觉真宰出其能力,滂仁扩义,及于其身。此种至诚格天之意,竟使前此之苦况胥泯;今日之顾力旋生;即后来之希望,亦若不甚相远。此二母者,为危境所逼,乃无心投入天然之境界。上帝者固有全能,能拯人不沦于苦海。而此两家乃果得帝力,竟发扬其生趣。顾灵魂虽极空净而洞明,又似时时有黑云涴过其上。家人中偶有不怿者,则群聚而启发谆劝,必祛去其深愁然后已。此非理想所得,一一皆得之天然。每人咸有特别之善心,足以开振胸臆。马克言畅,腊笃则静穆有理致,葳晴好与人亲,波尔则纯厚而笃实。有时多萌、玛海亦杂坐其间,见主人间有忧容及掩泪之状,二奴亦即不乐。如大风垂起,合众卉众木,迎此狂飙。
一交风日晴美中,必至滂柏礼拜堂听讲,即遥望见塔尖者。堂中有富人,乘舆而至,见两家敦睦至此,则亦愿下交,招与之游,而二家咸婉谢不往。知强有力之垂青贫人,但欲其言莫己违,否则但有鞠躬贡媚其家,无论强暴与善柔,皆当曲体而已。其稍次者则又不与之往来,以伧气深令人呕哕。于是富者以彼为怯于见人,次者又以彼为傲于接物。此二妇既以礼自坊,其对同等之人,尤为有礼。以故渐渐使富者加礼,贫者相亲。
既至礼拜罢讲后,村人争来托之以事。或诉家中愁烦,或童子来延侍其母病,而二妇素蓄善方,足以已人之微恙。其为人宣力也,既不居功,又不伐善,故受者帖然于心,尤易已人心之积愫。凡病人蓄憾于心,又身不自适,此二人咸往以善词荡涤之。腊笃夫人之语天帝,其意至诚,能使病者之祈天,若上帝临诸其上。葳晴每往视人病,归时泪满于眶,而中心则滋悦,自信得此机缘,勉为善事,足以邀戬于天。其理药之役,亦均葳晴任之。其捧侍病人时,姿态既佳,举动皆可人意。有时往视病人,往往绕长山之谷,惠顾余家。余家傍小溪,即距石待其同饭,或出陈酿,使我印度之饭,佐以欧洲之酒,声价为之增高。或约与此女相遇于港汊发源之处。港小如沟渠,余遂挟小食物,加以海物,如鱼虾蟹蛎之属,虽在海潮危险之中,而中心亦泰然无有慑怖。或坐大石之上,远瞭海涛澎湃,冲激石矶之下,磞然作声。波尔平日凫水如鯈,往往纵身入海迎潮。潮来如山,而波尔却避。潮山既涌而来,则尾其后而逐之。葳晴见状大呼以为恶作剧,使人震震也。
饭后二雏咸跳舞,或歌或讴。葳晴好作农歌,及航海估客之劳歌,谓商人贪利,轻于别离,乃不计田家之自有乐。有时葳晴与波尔学黑人,戟指为戏,以手代口,为人类中最初最博之语言,毋论万国皆可见而悉之。白种童子,每见黑雏为此,即从而学之,且易。葳晴复时述其母谈圣经中之历史。其识之中心者,即摹仿其状,用为雅戏。多萌鼓声一动,葳晴即顶巨筩而出,行至泉次引汲。多萌及玛海则矫为马当樵者,止之不听汲。波尔则出而力援,逐去樵者,且代行汲,授葳晴;同时又采夹竹桃为花冠,加之女首,红白相间,颜色益美。余亦入场矫为女父。又一日,葳晴矫古罗德女郎,既孀而贞,来归故乡。顾去家久,都无相识之人。多萌、玛海则矫为刈稻之人。葳晴则矫为拾遗穗者。波尔饰为乡之长老,至而问状。女答言时,股忭不已。老人恻然佳其贞节,怜其孤贫,既予之粟,且延至其家纳食物无数于其衣帔中。而腊笃马克及余,皆为乡中老辈。波尔葳晴至余前谢曰:“此女虽贫,今愿取此孀为妻。”腊笃夫人忽念昔日孀时,及马克待己之诚,然颇盼望此雏,后此成婚,万感交集,不期泪 落矣。苦乐相乘,不知使余蕴泪至于几许矣。此等剧文形影逼肖,竟使余辈恍然如在犹太古国时也。
至于山水景物,光也,乐也,而是间靡有不备。剧场在森林两岔路间,柯叶交纠,穹然如门宇。举家咸在彼间,长日凉风拂面。至落日平于天际,回光射及森林,为柯叶扶疏,一一碎筛,幻为万缬,光采缕缕,散满人间矣。每望森林尽处,树尽天空,而日轮如血,涌现全身,光色奇绝。林叶为黄光所迫,或碧或绛,或作正黄色,皆如美玉。树干为苍藓所抱,咸若古殿之铜柱。飞鸟归林,忽为斜阳所射,转讶以为初阳,争哗噪于林端,歌声四彻矣。有时歌唱 酣,而天忽沉黑。然空气静浮,天宇高涵,余即聚草为庐,宿于其下。远也,近也,均不虞山贼之窃发。明日各归其庐,而庐中如故。以岛中初无商务,居民既诚且简,户恒不扃。或以锁钥示人,而岛民转以为异。
每年葳晴、波尔咸有意得之时,则为二母之诞辰。葳晴于前一日,治 屑为饵,馈诸白种人贫薄之家。以恒不得欧洲之面包充饭,且无黑奴为治田亩,其居森林间,但茹薯蓣之粉。女心则愈怜之。意谓此等人,既非黑奴之愚;又非曾受教育者,知所操持;与贫困相抵,情态至复可怜。盖以女家之不丰,但能治此饷人,他则财力莫胜也。女当分饵,意极诚恳。受者觉仪薄而意笃,匪不心感,且分授者皆为波尔。各家得饵后,则约明日至此称庆。或一母躬携数女,黄瘦可怜,至见人不敢仰视。葳晴肆应有道,能使宾至如归,无复拘检之劳,立时分饷诸客,然必有祝词,似此物能增其价值者。譬如一杯之酒,不曰母氏手治,即曰马克夫人躬制;此一果也,为阿兄所摘诸林端者。亦令波尔与此贫女跳舞为乐,盖非欲得此贫女之欢,葳晴之心未释也。尤欲令此贫女,染其家庭之欢,亦欢如其家人。言曰:“凡人能使人乐,而后己之为乐,乃属真乐。”及诸人将归,葳晴曰:“凡此间物,为诸客所嗜者,可以恣其提挈。”则往往以温言抚慰之。苟见贫女衣服不完,必请诸其母,出其旧衣数袭,令波尔隐寘诸贫者之门次。此盖曲体上帝之心,见其善端,而匿其为善之主名。