文学艺术

中篇小说。郁达夫著。初载 1935年11月1日《文学》月刊第5卷第5号。小说以1927年大革命时代为背景，描写地主分子董玉林极端贪婪、残酷，对乡民进行敲骨吸髓的剥削，甚至社会慈善机构施舍给穷人用以活命的一点东西他也从中克扣肥私。大革命风暴到来之后，他又利用女儿嫁给革命者钱时英这重要关系，摇身一变，成为革命党的座上宾，执掌乡里大权的头面人物。随着董玉林反革命面目愈益暴露，钱时英在现实教育下省悟过来，愤而焚烧了董玉林全家然后出奔上海。小说揭露了地主阶级贪婪、狠毒、阴险、刻薄的阶级本质，同时也显示了作者站在革命民主主义立场对地主阶级极端憎恨的态度。小说对青年革命者钱时英身上那种耽溺男女情爱，贻害革命事业的浪漫蒂克气质，给予一定程度的针砭与否定。这是作家最后一篇小说，较之以前那些着重抒写自我遭际的自叙性小说，这篇作品写革命和阶级斗争，思想上有了重大变化;艺术手法也由重主观抒情而变为冷隽、客观地写实，善于通过典型化细节刻画人物的本质特征。

雍正十三年的夏天，中国全国，各地都蒸热得非常。北京城里的冰窖营业者大家全发了财，甚至于雍正皇帝，都因炎暑之故而染了重病。可是因为夏天的干热，势头太猛了的结果，几阵秋雨一下，秋凉也似乎来得特别的早。到了七月底边，早晚当日出之前与日没之后的几刻时间，大家非要穿夹袄不能过去了。

陈天华著。1903年(光绪二十九年)下半年写成。共四章,初刊于日本东京。文中以弹词手法，描述了外国欺凌中国之惨剧，以唤醒国民迷梦，提倡独立精神。针对“无奈我们的同胞沉迷不醒，依然歌舞太平，大家自私自利，全无一点团结力”，要求我四万万同胞，“除党见，同心同德”。强调“无论是为士、为农、为工、为商，都不可丝毫扰害，都要极力保护”。特别强调“讲公德，有条有纲”，认为公德是立国强身之本，“若是大家都讲公德，凡公共的事件，尽心去做，别人固然有益，你也是有益”，“我看外国人，没有一个不讲公德的，所以强盛的(得)很”。指出“若还不讲公德，只讲自私，不要他人来灭，恐怕自己也是要灭的。”提倡男女平等、改善妇女受奴役的地位，“兴女学，培植根本”。指出“那女子无才便是德的谬说，真正害人得很”，认为中国女子没有知识，是根本坏了，因为“往往有大志的人，竟消磨于爱妻慈母，男子半生都在女子手里”。文中还从其他方面论述了爱国主义思想。收入《陈天华集》。

章回小说。近代张春帆著。四卷二十回。小说集中暴露晚清广东官场诸般丑恶，以“形容怪状，唤醒痴迷”。叙广东臬台金翼，立志禁赌，上任后经访察，出其不意率亲兵入一大赌场擒获大赌棍王慕维。不料审讯时王犯已由举人卢从谨代之，巡抚李中丞又加庇护。金明知系下属所为，苦无佐证，又无法严治卢罪。时金已升藩台，正欲上报，总督、巡抚串通一气，谕金网开一面。金不从，为上司诬陷加害，吐血而亡。王慕维依旧横行，赌风愈炽。本书既揭示清官难做，又抨击贪官横行，深刻暴露了晚清官场的腐败。笔法与《官场现形记》相仿，将所叙人物的许多故事串联而成。初载于宣统元年八月至十二月(1909.9.—1910.1)《十日小说》杂志第一至十一册，未完。同年冬上海环球社出版铅印足本。另有中华书局《晚清文学丛钞·小说三卷》本，1960年出版。

朝鲜王朝肃宗年间，小说家金万重所著长篇古典小说。原文为朝鲜文，后译成汉文。手抄本。作者反对用汉文写小说，主张用本民族文字创作，才是真正的国文小说，这部小说就是这一主张的实践。有两种不同的记录：一是作者因反对肃宗废闵王妃而被流放到南海之后，在流放地写了这部小说;一是在被流放离开家的前一夜，为了安慰母亲在一夜之间写了这部小说。作品以中国唐代社会为背景，虚构了一个爱情故事：五台山莲花峰六观大师的大弟子性真和尚奉师命前往洞庭龙宫会见龙王，途中遇思凡的八仙女，定情而返，禅学之路因而受阻。大师大怒，将性真和八仙女打入地狱，可是阎罗王十分怜悯他们，将他们送还人间。性真投胎于淮南杨家，取名杨少游，聪颖过人，少年时状元及弟，后戍边时屡立战功，被封为燕王。他先后同八仙女转世的贵胄秦彩凤、洛阳名妓桂蟾月、江北名妓狄惊鸿、京城郑小姐及其侍女春云、周王的妹妹兰阳公主、吐蕃刺客沈枭烟、龙女白凌波结婚，享尽荣华富贵。后经高僧点化，顿时大彻大悟，与八位夫人一起恢复本来面目，同皈佛门“极乐世界”。这部小说的主题是人的一切富贵、功名、荣华，只不过是一场春梦。作品语言生动，文字优美，情节富于浪漫色彩，规模宏大，结构严谨，具有一定的思想性和较高的艺术性，对后世的小说创作有很大影响。特别是作品用朝鲜文创作，对国语文学的发展作出不可低估的贡献。大部分国文古典小说都未能摆脱传奇故事，而这部作品却探讨人生问题，而且这部小说将儒教的伦理思想和道教思想巧妙地融合在一起，在国语文学史上占有很重要的地位。值得注意的是，小说表现了作者对一夫多妻制的欣赏态度和封建贵族阶级“人生如梦”的没落思想以及佛教的虚无思想，是不足取的。

民国文学大师鸳鸯蝴蝶派代表作家张恨水先生所著小说，1955至1957年写就，改编自传统民间故事孟姜女。

中篇小说。庐隐著。初载于1931年《小说月报》第22卷第6至9号、11至12号。次年因上海发生一二八战争，商务印书馆遭焚，最后三节未刊完。1934年2月由上海商务印书馆初版，列入《文学研究会丛书》。它是一部以二十年代活跃在北京文坛的女作家石评梅和共产党早期革命活动家高君宇为原型的传记小说，“忠实的替我的朋友评梅不幸的生命写照，留个永久的纪念”(《庐隐自传》)。作品以张沁珠为主人公，描写了她不幸的生活经历和爱情悲剧。张离家赴京求学时，其父的学生伍念秋骗取了她纯洁少女的爱情，过后才告诉她已婚并有两个孩子，从而铸成了沁珠难以痊愈的心灵创伤，并由此而萌生了“自私浅鄙”的处世态度。后来，她结识了革命者曹子卿，曹赠给她一对颜色纯白、雕刻精美的象牙戒指，表明他真挚、纯洁的爱情。但沁珠因初恋的挫折，而怀着“游戏人间”和“为了爱而独身”的消极态度，却表示同曹保持“冰雪友谊”，致使曹咯血住院。其后，当她决心接受曹的爱情时，而骗子伍念秋竟偷偷地在报上发表了昔日与她的来往情书，导致她又一次的沉重打击，也迫使曹病逝。于是，她把一颗“忏悔和哀伤”的心献给了已死的曹，不久也抑郁而死。作者以生动的、特殊的自己个人所有的音调，细腻而又传神地坦露了人物内心复杂微妙的奥秘，成功地塑造了一个受过“五四”新思潮的洗礼，娇羞、痴情而又紊乱、失悔的在“表面浅笑下深藏着悲哀”的悲剧女性。这种病态表现在当时一些青年知识分子中是有代表性的。它真实地反映了那个时代一批追求光明而又找不到出路的青年知识分子的思想特征和情感要求。

中篇小说。庐隐著。初载于1923年《小说月报》第14卷第10、12号。初收于1925年7月上海商务印书馆版小说集《海滨故人》，是作者的代表作。作品描写露沙、玲玉、莲裳、云青、宗莹等五个女青年曾在海边相聚欢乐，后来当她们旧地重游，露沙已经远去，彼此离情悠悠，空自叹息。她们苦苦地探索人生，提出了“人生到底作什么”的问题，深感社会的恶浊，人生的干枯，人心的险恶。全篇充满感伤情绪，从一个侧面反映了当时女知识青年在旧社会所受的压迫，同时也反映了她们思想上的软弱性。正如茅盾在《中国新文学大系·小说一集·导言》中所指出的：她们“几乎全是一些‘追求人生意义’的热情的然而空想的青年在那里苦闷徘徊、或是一些负荷着几千年传统思想束缚的青年在狂叫着‘自我发展’，然而他们的脆弱的心灵却又动辄多所顾忌。”其中露沙的原型是作者自己，借此，作者尽情披露了自己的心踪，作品文笔美丽，感情热烈，写得亲切自然，但结构欠严谨。茅盾认为： “在反映了当时苦闷彷徨的站在哀乐主义边缘上的青年心理这一点看来， 《海滨故人》及其姐妹篇是应该给与较高的评价的。”

中篇小说。庐隐著。上海神州国光社1930年6月初版。作品为日记体裁，描写了女主人公纫青重返北京半年间的生活和心理状态，有与朋友间往返宴饮的情景，有对亡夫的思念痛悼、也有再次陷入恋爱的矛盾心理和痛苦感受，更多的是抒写对现实人生的思考、感喟。在孤寂感伤的氛围中，表现出对人生社会的憎恶。

我有一件事情可以自傲的：就是无论在什么环境中，我总未曾忘记过“自我”的伟大与尊严……
这就是我现在还能挣扎于万恶的人间绝大的原因。庐隐的创作生涯很短，但其思辩才识相当健全，文学创作体悟非常，在文化、历史、艺术等方面的涉猎也相当广泛和深入。她提出了妇女独立获取人生价值的必要，也提出了文学对历史进步应起推动作用及革命之于文学的重要性等看法。文如其人，庐隐的作品展现出她的豪爽、朴实、倔强和她的独特的温柔。她无掩盖地暴露她的思想感情，她无顾虑地摊开矛盾、爱憎。从她作品中，可以寻到她“游戏人间”的踪迹，可以看到是怎样“玩火”，可以听出一个挣扎在时代车轮辗轧下的女性的怨诉与哀吟。

短篇小说，庐隐著。《丽石的日记》是惊世骇俗之作。小说中的丽石是一名学生，也是一个要奋斗的女子。她要奋斗却又找不到出路，只能陷于烦闷之中。好不容易在同性朋友沅青身上找到一点精神安慰，不料沅青最终与她的表哥恋爱，结婚弃丽石而去，这对丽石是一个致命打击，最终她在“忧郁而死吧！忧郁而死吧！”的绝望哀叫中死去。

茅盾曾说，读庐隐的作品，“就仿佛再呼吸着五四时期的空气。”悲哀是庐隐一些重要作品的主旋律，它在庐隐小说中的位置，恰如母爱在冰心作品中的位置一样。庐隐小说里的女人，仿佛正是我们今生的前世。庐隐在《一个情妇的日记》中充分展现了第三者痴恋的痛苦。庐隐可谓真正懂得女人的心的，女人有时最难战胜和面对的其实就是她自己。作为第三者，历来为千夫指、万人弃。可“我”爱上仲谦已经胜过爱“我”自己，只要能爱他，“一切的困苦羞辱”，便是死了也是情愿的！“我”的烦恼，丝毫不逊于少年维特的烦恼。

长篇小说。李劼人著。1947年5月6日至1948年3月18日连载于成都《新民报》。共二十九章。四川人民出版社1981年整理出版。作品广泛地描写抗战时期四川社会的黑暗现实。通过奸商老金、马为富、陈登云、陈莉华、白知时、唐淑贞等一群投机者在官商中心“八达号”、娱乐中心“归兮山庄”和黑市交易所等地的活动，揭露了官僚资产阶级、军警特务与美军人员内外勾结，贪污贿赂，投机倒把，囤积居奇，大发国难财;勾勒出一幅投机“天魔”恣肆狂舞的群丑图。与此同时，作者把笔触向两面伸展，一方面是投机家们过着花天酒地、醉生梦死的生活;一方面是广大人民在鬼魅世界里的痛苦挣扎，从而展现了大后方政治腐败、特务横行、经济凋蔽的一片黑暗景象。作者以严峻的现实主义手法刻画社会众生相，在构思和布局上颇见功力，并富有浓厚的地方特色。

李劼人著。作于1936年。以四川成都为背景，写辛丑条约至辛亥革命前夜的社会变化。作品通过成都一个半官半商家庭内外的矛盾纠葛，着重写一群知识分子在维新浪潮中的各种不同的政治态度。成都闹起了红灯教的反清活动，不久被清政府镇压。在官府任职的郝达三的儿子郝又三和他的朋友们组织了鼓吹维新思想的文明合作社。在这个社里，苏星煜对清政府镇压红灯教首领深为不满，积极提倡办新学。在他的影响下，郝达三办起了广智小学。这时在日本留学时参加了同盟会的尤铁民接受孙中山的委派，回国积极向郝宣传革命思想，但郝对革命顾虑重重。不久，革命党准备暴动的消息走漏，官府要在全城大逮捕，搞得人心惶惶，终因军界、学界多方活动而未能动手。作品着力刻画三个不同知识分子的典型：郝又三是维新组织中的保守派，他奉行既不革命也不反动的中庸哲学。苏星煜是改良派，他怀着救国抱负，在日本接受维新派的改良主义思想，一心想到北京做议员，当官享福。尤铁民是激进派，他高叫流血、革命，但对革命以后建立怎样的社会毫无所知。作品通过在维新运动和反清浪潮中这些知识分子对革命的不同态度的描写，从一个侧面反映了资产阶级民主革命的不彻底性。

长篇小说。李劼人著。 1936年上海中华书局初版，1955年经作者修订后由作家出版社再版。它是作家连续性的“大河小说”的第一部(公开出版的还有《暴风雨前》、《大波》)，也是最成功的一部。小说以1894年中日甲午战争至1901年义和团失败为历史背景，以四川成都城外一个小乡镇——天回镇为中心舞台，描写了社会上两种恶势力的争斗和消长，展现了广阔的历史生活画面。“哥老会”本码头的大管家罗歪嘴，指使婊子刘三金迷住土粮户顾天成，骗他上赌台输个精光。顾蓄意报复，趁正月闹灯宵之日动手侮辱罗的姘妇邓么 姑，挑起了殴斗，反被痛打。顾回家大病一场。因报仇心切，便借教会势力与罗作对。不料，北京兴起了义和团，顾吓得无处安身。但很快，洋人占了上风，顾趁势出主意，官府出兵抓罗歪嘴，罗逃走，邓么姑被打成重伤。顾向邓求婚，邓竟然也应允了。 小说形象地揭示出：原先只有封建势力横行的“死水”般的清末社会，之所以有“微澜”泛动，源于帝国主义的侵入、教会势力的增大。作品以罗、顾冲突为中心，展现了大量的对特定时代、特定地区各阶层人物的性情、行为、语言和心理状态的刻画。 作品对地方风俗习惯、人际关系、饮食服饰乃至城镇建筑等都有十分精细逼真的描写，表现出高度的写实技能，具有较高的历史认识价值。 作品问世不久，郭沫若即以《中国左拉之待望》为题，称赞《死水微澜》是“一位健全的写实主义者”的“伟大的作品”，是“小说的近代史”。

李劼人著。共四部。作于1937年。以1911年四川争路事件为中心，从保路同志会的成立、发展以及各地同志军的武装斗争和赵尔丰对运动的血腥镇压，一直写到清王朝的覆灭，真实生动地反映辛亥革命这一规模巨大的民众运动。第一部写清政府的“铁路国有”消息传来，成都铁路公司里群情激奋，成立以立宪派罗纶为首的四川省保路同志会，运动迅速由成都扩展到全省各地，掀起了罢市罢课、罢捐罢税的热潮。总督赵尔丰逮捕了蒲殿俊、罗纶，数万民众赴总督衙门请愿时遭到血腥镇压。第二部写赵尔丰的倒行逆施激起四川民众的更大愤怒，同盟会联络哥老会组织同志军、学生军，与清军展开武装斗争。这时武昌起义消息传来，衙门里一片慌乱，成都城内草木皆兵，幕僚政客纷纷避难。第三部写督办大臣端方奉旨率领湖南新军入川镇压保路运动;同盟会夏之时等在全国迅速高涨的革命形势下带领义军起义，龙泉、重庆相继宣布独立。赵尔丰利用立宪派弱点，表面上交权，成都虽告独立，而清朝官吏依然执政。同时，同盟会发动新军倒戈，使端方遭到应有的惩罚。作品广阔地反映了辛亥革命前后的重大政治事件，描绘了新旧势力冲突中各派人物的不同面貌，既具有历史的时代特点，又有鲜明的地方特色。由于《大波》与前两部长篇，形象地展现了历史，被郭沫若誉为“小说的近代史”。

现代长篇小说。王统照著。良友图书印刷公司1936年12月初版，列入“良友文学丛书”;上海晨光图书公司1948年5月重版，改题《春华》，列入“晨光文学丛书”。收《自序》1篇。小说反映了山东济南的一群知识青年，在五四运动后各自所走的不同道路。作品描写坚石原是黎明学会的中坚分子，学生运动受了挫折后，他从斗争中退出，对理想感到茫然。为了避开苦闷的人生，他决定离家出走。过了8个月的佛门生活之后，他后悔与老朋友分道扬镳，最后又回到革命队伍中来。巽甫是个幻想变革的青年，他辞去路政局的美差，与一些青年去苏联考察，对革命有了新的认识，回国后参加了实际斗争。身木立志科学救国，努力读书，后来由中国共产党秘密送往海参崴学习深造。义修是个矛盾论者，又是一个虚无主义者，当遇到挫折后，便感伤厌世，看破红尘。作者采取若干主角平行发展的结构方式，“在不同的生活途径上显示只有大同处的那个时代的社会动态”《自序》)。

长篇小说。王统照著。写于1932年12月。1933年9月由上海开明书店初版。1955年由人民文学出版社重版。它是作者的代表作。作品的问世，标志着作家在现实主义创作道路上的新发展，正如作者在1949年4月将初版诗集《这时代》赠给友人郑爱居时，在书的扇页上明确说明：“民国廿年时东北已为日人所据余之山雨长篇亦成，中国从此变局余之思想遂经移易凡有写作不请事空念与少年期回异”。小说以二十年代末三十年代初山东农村为背景，以主人公奚大有的性格发展为主线，采用现实主义的白描手法，记叙了原有不足十亩地的自耕农奚大有一家，随着帝国主义的入侵和封建势力的层层盘剥，其父奚二叔被逼卖地，含恨而死;奚大有率众反击，也身负重伤，不久又被抓兵差，逃回家又正遇饿兵强占村庄，饿兵“恰是一大群乞丐”，将全村所有的衣物吃食抡劫一空。最后，奚大有狠心卖光了剩下的一亩地，举家逃到T岛靠拉洋车度日，并开始觉醒。小说在广阔的历史背景下，把旧社会的苛捐杂税、连年的军阀混战和天灾匪祸的描写与拉夫、筑路、饿兵强占村庄等情节有机地交织在一起，形象地展示了一幅灾祸横至、大难迭起的动乱局面，揭示出三十年代中国社会的基本矛盾，深刻地反映了在帝国主义侵略和封建势力的压榨下，“北方农村崩溃的几种原因与现象，以及农民的自觉。”(王统照《<山雨>跋》)暗示出“山雨欲来风满楼”的社会发展趋向。因此，作品问世后，引起了文坛的注目，茅盾给予作品以很高的评价：“长篇小说《山雨》，在目前这文坛上是一部应当引人注意的著作。全书大半部的北方农村描写是应当赞美的。到目前为止，我们还没有看见第二部这样坚实的农村小说，这不是想象的概念的作品，这是血淋淋的生活记录。”(东方未明《王统照的<山雨>》)

中篇小说。王统照著。写于 1922年5月。同年10月由商务印书馆初版，列入《文学研究会丛书》。小说的主人公李天根是一个青年学生。在人道主义思潮的影响下，他以“爱”作为“人间最大的补剂”。但是现实中却没有“爱”。他的父亲死于封建家族的迫害，他的恋人死于“野蛮的强迫婚姻”，他的朋友们也因无法忍受黑暗势力的迫害而远走异邦。他的信仰崩溃了，感叹“人生还不如一叶”，于是变成了一位“悲观主义和定命论”者。在描写李天根思想历程的同时，小说对辛亥革命的不彻底性，对“二次革命”后反动军阀疯狂捕杀革命者和无辜平民的罪行，也有所揭露。《一叶》不仅勾画出了自清末至“五四”前夕动荡不安的社会现实，揭露了封建家族制度和封建礼教的弊端，而且比较细致地描绘了“五四”时代觉悟了的知识分子对人生问题的思索。李天根变成一个“悲观主义与定命论”者，说明他并没有找到新的人生道路。但李天根的挫折、苦闷以至失败，录下了“五四”时代许多知识分子在探究人生问题所经历的曲折和坎坷，具有一定的认识价值。《一叶》技巧上还不够成熟，情节中含有作者较明显的主观倾向，但它以较大的格局，丰富的内容，显示出新文学开创期中长篇小说创作的初步成绩。

长篇小说。王统照著。载《小说月报》1923年14卷1—5号，商务印书馆1929年初版。小说通过琼符、苕英、瑞玉三个妇女不幸命运的描写，控诉封建势力摧残妇女的罪行，反映了作者对妇女命运的热切关注。省城大学生赵慕琏暑期返乡度假期间，目睹其叔父、地主赵建堂蹂躏和迫害被其强占的两个姨太太和一个婢女，产生极大义愤，于是他制定周密计划，将三个女子救出魔窟。故事情节较为集中完整，人物形象较为生动;虽有对人生问题的探索，但更注重对黑暗社会现实的揭露与批判。

现代长篇小说。鸿蒙(王统照)著。初载1943年7月至1944年6月《万象》杂志。全书共20章。此为上集，计划中之下集未见续作。后收入山东人民出版社1981年6月版《王统照文集》第3卷。小说以大革命后期的北方省城(济南)为背景，以沦入风尘的笑倩姑娘的遭遇为线索，描写她在地下革命者武卓之的启发和乡村老人高大先生的培养下，逐渐走上了“新人”的道路，在一所修道院里负责管理育婴堂。作品反映了十年内战初期的北方社会生活，表现了上层社会的醉生梦死，动乱时期的散兵乱匪的横行，以及北伐战争的势如破竹。本书与作者的另一部长篇小说《春花》一样，只有上集而没有写出下集，在一定程度上影响了人物形象的完整性。

本书续《春明外史》之后。　北京千台花农刘德胜，由于卖花的机遇，投在书局王经理门下，当了花匠，因为得罪了经理的贵客，改投到大帅薛又蟠部下汽车队当了三等兵。一次，因说书深得大帅赏识，一提为挺进营长。打几回恶仗，招抚几个土匪，便又由团长、旅长升为师长，有权有势，富双全，坐轿车，住洋楼，抽大烟，搞女人，花天酒地，恣意作乐，为所欲为。不料兵变，叛亲离，成了光杆司令，于是怀揣着八十万银元存款折，回北京找到姘妇、名演员吴月卿约定吉日成婚。不料在筹办婚事期间，突见自己当年的顶头上司包旅长流落街头，孙督军利刀碎割而死，又得知吴月卿与别人有私情，并不爱他，不觉心灰意冷，婚礼之日，竟削满头青发，一拂衣袖出门而去…

现代长篇小说。张恨水著。1936年南京《人报》社初版。内收《自序》1篇。全书共24回。初连载于1929年2月15日至1930年11月19日北平《世界晚报》副刊《夜光》。后因被沦陷区书商盗印，为挽回影响，于1944年由上海百新书店重版。作者有感于当年北京政府统治下政治黑暗，社会生活糜烂，创作了这部小说。当时有些知识分子“只是捧戏子逛窑子酒食征逐。上焉者，也不过逛公园喝茶，弄弄风月文艺，而娼家和大鼓娘之类，却成了社会趣味的中心。”“这里所写的朋友，朋友之朋友不用说，继续糜烂下去的，自然到了今日，成了沦陷区的人渣，但也有不少经过一番磨炼，幡然觉悟的。”(《自序》)作者还在《写作生涯回忆》一文中说：“《斯人记》云者，是根据‘冠盖满京华，斯人独憔悴’的意思下笔的。这书里以两个不能追随时代的男女为主角。他们都是爱好文艺者，却因思想上不能彻底，陷于苦闷的环境中。书也就以苦闷来结束。在全书中，枝枝叶叶，仍然涉及北京的社会。”这男女主角就是梁寒山和张梅仙。小说以他们之间的友谊和文字之交为主要线索。本书发端写两人相约游格言亭和陶然亭，互相抒发对人生感慨之情。但其间穿插大量其它情节，主要有芳芝仙和吕芝仙从学戏到登台，遭遇不同的命运。芳芝仙到城南游艺园登台唱红时，巧遇当时伶界大王华小兰，结为夫妇。由此引出坤伶金飞霞、上海来客申志一、金海粟、陆幼华和名妓王月仙的故事。有研究者认为书中主要人物都有生活原型。作者写这类社会章回小说，笔法稔熟，得心应手。

沿桃花坪，快要到宝庆的一段路上，有好几个规模宏大的石榴园。阴历九月中旬，石榴已经长得烂熟了；有的张开着一条一条的娇艳的小口，露出满腹宝珠似的水红色的子儿，逗引着过客们的涎沫。

熊飞岭，这是一条从衡州到祁阳去的要道，轿夫们在吃早饭的时候告诉过我。他们说：只要上山去不出毛病，准可以赶到山顶去吃午饭的。我揭开轿帘，纵眼向山中望去，一片红得怪可爱的枫林，把我的视线遮拦了。要把头从侧面的轿窗中伸出去，仰起来，才可以看到山顶，看到一块十分狭小的天。想起轿夫们在吃早饭的时候说的那些话，我的心中时时刻刻惊疑不定。我不相信世界上会真正有像小说书上那样说得残酷的人心——杀了人还要吃肉；